1933年10月10日，錢三強的父親、著名語言文字學家錢玄同，特別寫了“從牛到愛”四字橫幅，鼓勵時為清華大學物理系學生的錢三強。

其時錢玄同解釋寫這幾個字寓意有二：一則喜歡三強屬牛的那股子牛勁，要繼續(xù)發(fā)揚，勤于耕耘；二是在物理科學上以牛頓、愛因斯坦為榜樣，努力進取。

1992年錢三強逝世，“從牛到愛”這四個字被鐫刻在他的大理石墓蓋上。

(資料圖)

“稿件，我看了一下。我看他是下了功夫的，你供給他的材料，他是充分利用了，并且作了一些調查。……①他抓住了重點，刻劃出了人的性格與走過道路的總線條。沒有搞平鋪直敘與繁瑣哲學。②他有些對我過獎了，‘過’則‘不實’。因此我提了一些‘還我原來面貌’意見，多數已用鉛筆改了?！?987年5月21日，錢三強給他的秘書葛能全寫了一封信，開頭這幾句話，闡明了他對一位央媒記者所寫稿件的修改意見。

36年后，這封信被收入《錢三強往來書信集注》一書中。

6月28日，適逢錢三強逝世31周年，《錢三強往來書信集注》由中國出版集團世界圖書出版公司于北京國家科技傳播中心正式發(fā)布。在隨后舉行的座談會上，此書的編注者之一葛能全，講述了書信背后更多的錢三強故事。他的生平經歷，真是太豐富、太多彩了，僅僅說他是一位科學名人、“兩彈一星”功勛獎章獲得者、中國原子能科學事業(yè)的創(chuàng)始人，都是不夠的。

事實上，書信中所呈現的，是一個具有強烈家國情懷和使命感的錢三強，是一個有著諸多獨立見解和創(chuàng)新成就的錢三強，是一個深蘊團隊合作精神和跨界組織協調能力的錢三強，是一個想做事、敢做事、能做事，也做成了不少大事的錢三強。這些書信在展示出鮮活歷史情境的同時，也串聯起一位杰出科學家的真實人生。我覺得，連帶讀讀出自不同時期、不同人手的書信，確乎可以從不同的側面，品出一些意味，印證某種感覺。

譬如，書中第22頁，載有英國物理學家、1937年諾貝爾物理學獎獲得者G.P.湯姆孫，在1945年6月4日寫給1935年諾貝爾化學獎獲得者弗雷德里克·約里奧-居里的信，上來就以質疑口吻寫道：“錢三強先生通過一位朋友申請到我的實驗室來工作。他出示了你和約里奧-居里夫人的證明信。他是一位相當有能力的人，我也十分愿意接受他。只是你們信中未曾提及他的個人品德，不知是否有意忽略?！?/p>

接著又寫道：“我們不時發(fā)現某人在科學上有重大成就，但他卻不斷與身邊的同事發(fā)生矛盾。這樣的事例你我都可在一些名人中找到。因為我們研究室將會有許多新人加入，并且重新開始研究活動，將會遇到許多困難，因此，我很不愿意使自己困擾在這類麻煩之中。很可能我的擔憂是多余的，但是如果我有機會接受他來工作的話，我將會在這方面加以注意。”

一周后，錢三強的導師、1935年諾貝爾化學獎獲得者伊萊娜·約里奧-居里（“小居里夫人”）回復湯姆孫說：“您應當對錢三強先生的情況放心。他是一個十分和藹可親的人，而且他又是一個人才。他在我們實驗室工作期間，約里奧和我本人同他相處得極其愉快。”

此事過后43年，錢三強在1988年8月28日復中國原子能科學研究院研究員王豫生的一封信中，這樣寫道：“論文固然重要，但組織工作做好了，不但個人發(fā)揮了專長，同時發(fā)揮了集體作用……應該多考慮一些發(fā)揮集體的作用。你提到約里奧-居里，他們就經常講‘要為科學服務，科學要為人民服務’。我們所做的，基本上也是符合這一教導的。順便寄上一篇郭梅尼在《科技日報》寫的《通往科學家之路》（1988年2月23日），請參閱?！彼€建議王豫生寫一篇總結，認為這“比郭梅尼寫我們四五十年代的事，對青年們更有教育意義，中年在中國本土的經驗，比我們老年在國外的經驗更能對青年起好作用?！?/p>

而此前8年，錢三強應邀為《中國大百科全書1980年年鑒》所撰卷首詞中，特別談到了應該如何理解和看待科學研究中的差別和分歧：“科學發(fā)展的過程，是一個探索自然規(guī)律、認識客觀真理的過程。在這個過程中充滿著錯綜復雜的情況。進行科學研究時，往往單是由于占有材料不同，觀察事物的角度與深刻程度的不同，處理問題的方法和探索解答的途徑的不同，就會發(fā)生各種認識的差別和分歧。這是很自然的。正是包括‘差別’和‘分歧’的不斷解決和相互啟發(fā)，科學研究才得以向前發(fā)展?！?/p>

因此，錢三強指出，我們要大力提倡發(fā)揚學術民主，開展百家爭鳴，包括進行廣泛的國際學術交流和學術討論，以汲取他人長處，豐富自己的思想，造成一種虛心好學、取長補短、互相幫助、生動活潑的良好風氣。這對繁榮科學事業(yè)，促進出成果、出人才是極為重要的。

這些，應該都是錢三強從自身過往研究經歷中感悟出的肺腑之言。

關鍵詞：